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Pierre Abélard et la question de
l’individu : conscience et mémoire
individuées
João Gomes
1 Pour Abélard, toute classification des êtres doit, impérativement, être fondée sur le réel.
C’est  la  conséquence  d’une  définition  de  l’universalité  qui  exclue  toute  possibilité
d’existence réelle de l’universel,  aussi bien dans les êtres que dans l’extériorité d’une
accumulation pure et simple, matérielle, des individus.
2 En  partant  de  la  définition  aristotélicienne  selon  laquelle  l’universel  est  ce  qui  est
naturellement  apte  d’être  le  prédicat  de  plusieurs,  Abélard cherchera  la  justification
permettant d’expliquer correctement les impasses à propos du thème présent dans les 
questions de l’Isagoge de Porphyre. Pour lui « il n’est aucun universel qui ne contienne
une pluralité ;  mais  l’universalité que la chose confère au mot,  en soi  la  chose ne la
possède point ; c’est dire que ce ne point la chose qui donne au mot sa signification et
qu’on considère le nom comme appellatif selon la pluralité des choses qu’il désigne, bien
que les choses elles-mêmes n’aient pas de signification et ne soient pas appellatives 1 ».
Autrement  dit,  ce  « contenir  plusieurs »  se  réfère  à  la  capacité  d’être  entièrement
contenu en soi et dans les éléments desquels il est prédiqué. Pourtant, si l’ensemble des
individus  définissait  l’universel  comme un groupement  pur  et  simple,  fondé  sur  des
caractéristiques communes, l’ensemble serait antérieur à l’universel et, en défaisant le
groupe, l’universel se fragmenterait. Ainsi, l’universel est, pour Abélard, signification, et
les êtres, ce qui est significatif : « la singularité du réel nous ramène à la seule universalité
des signes » 2.
3 Le sens de la prédication non essentielle est donné par le concept de « cause commune » (
communis causa) 3, qui nous rapproche de certaines des qualifications auxquelles Abélard
postule pour les êtres à partir d’une singularité qui, tout en constituant une conquête ou
une  avancée  importante  pour  ce  qui  deviendra  sa  morale  des  intentions  est,  en  ce
moment,  encore  relative 4.  Cette  « cause »  est  ainsi  par  la  caractéristique  des  êtres
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individués  qui  pourront  correspondre  significativement  à  l’universel  qui  d’eux  se
prédique. Cette « cause » est dans leur propre nature d’être quelque chose, c’est-à-dire
que la cause commune n’est pas une essence mais un fait.
4 Pour Abélard, « il est donc évidemment tout à fait déraisonnable de penser que des êtres
divers posséderaient une essence unique 5 » autant qu’une autre thèse qui soutienne la
diversité dans les essences, « puisque chaque forme nouvelle supposerait nécessairement
pour se distinguer des autres de nouvelles formes diversifiantes (…). En autre, il n’y aurait
jamais  d’espèce  généralissime,  ni  de  genre  spécialissime,  ce  qui  revient  à  dire :  leur
différence consiste en ce que l’essence de l’une n’est jamais l’essence de l’autre 6. » En
bref, nous pourrions affirmer que le refus d’Abélard de ces deux positions réside dans le
fait que, même si elles sont contradictoires, elles s’harmonisent, car elles considèrent
l’essence des êtres comme quelque chose de réellement contenu dans la singularité et,
principalement, elles tentent d’appliquer un argument réaliste à la relation essentielle
entre les êtres de genres différents.
5 Face à cette situation, il est possible d’affirmer qu’il existe un certain individu – singulis 
rebus 7; pesonali discretione 8 – dans la logique d’Abélard qui, certes, est encore recouvert
d’indétermination comme l’a bien souligné Alain de Libera en parlant justement de la
notion  de  status 9.  Cet  individu  est  beaucoup  plus  circonscrit  à  ses  propres
caractéristiques,  ce  qui  confirme  une  frontière  qualitative  entre  lui  et  les  autres,
semblables ou non à lui. Sa réalité dirige un mouvement d’abstraction et d’intellection
plus  intenses,  car  « l´individualité  de  l´être  exclut  de  lui  toute  universalité,  même
virtuelle ; l´universel n´est avec le réel que dans le rapport du signe à chose signifiée 10 ».
Il y a une certaine promotion des mouvements de la raison de l’âme, d’une action du sujet
du savoir, pour que de telles significations, de tels concepts puissent être formulés en
suivant le degré de compréhension possible de chaque personne. C’est en partant de cette
base  qu’Abélard  pourra,  un peu,  « désautoriser »  les  autorités.  Comme résultat  de  la
singularisation des objets et des êtres, ainsi que de l’effort de compréhension humaine,
nous  pouvons  déduire  que  l’homme,  dans  ce  contexte,  a  lui  aussi  également,  et  par
conséquence, ses capacités de comprendre singularisées.
6 Étant donné que, chez Abélard, l’origine des termes universels est entièrement un acte de
raison, il en est de même pour son caractère d’abstraction. Nous pouvons schématiser son
idée suivant un chemin qui  va de l’intellection aux conceptions,  tout en passant par
l’abstraction. Avec un détail, présent déjà dans le De anima d’Aristote : l’individu prend
contact  avec  les  choses par  les  organes  des  sens ;  il  a  une  notion  de  cela  dans  sa
subsistance  en  tant  que  matière  et  forme  non  dissociées  en  leur  état  naturel,  mais
« l’esprit possède la puissance tantôt de considérer la matière en soi, tantôt de porter
attention à la forme seule, tantôt enfin de les concevoir dans leur union. Dans les deux
premiers  cas  nous avons affaire  à  une opération abstractive,  c’est-à-dire  à  l’acte  par
lequel l’esprit abstrait quelque élément d’une synthèse pour considérer à part sa nature
propre. Dans le troisième cas nous avons affaire à une synthèse 11. » Cela signifie que ce
contact  avec  le  sensible  est  la  garantie  d’une  élaboration  plus  véritable.  Toutefois,
l’intellect n’a pas besoin de la présence constante de la chose pour pouvoir concevoir une
idée. Cela est la fonction de l’abstraction dans le processus du savoir – former une image
mentale, un fictum –, en pouvant, évidemment, avoir un caractère sélectif en suivant les
objectifs de celui qui est engagé à connaître – c’est-à-dire, privilégier la forme, la matière,
ou les deux ensembles. Établir cette relation cohérente dans la propre chose en soi ou
dans  son rapport  avec  les  autres  individus  est  ce  qu’Abélard dénomme le  « lien par
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prédication », qui est propre aux dialectiques, en opposition au « lien de construction »
des grammairiens. Pour Abélard, il est important de nuancer la différence pour que la
logique du texte ne soit pas comprise comme si elle était la logique des choses dans leur
existence réelle, en donnant aux noms la fonction des universels ou, encore, de la propre
chose à laquelle on se réfère. Ainsi, la « liaison par prédication » fait apparaître la vérité
sur l’état de la chose, sur l’état des réalités (res), et peut également se référer à la nature
de la chose en soi, tandis que l’intellection est absolument distincte de l’existence réelle
de ce à quoi l’on se rapporte 12. L’action de l’intellect s’applique à une certaine « réalité
imaginaire et fictive 13 » séparée de l’action des sens mais liée à cette dernière car, sans
elle, il y aurait uniquement opinion et non intelligence, vu que l’on ne peut rien affirmer
à propos de ce que l’on a uniquement entendu parler. « Ces images qui interviennent dans
la connaissance des choses  insensibles  (res  insensibiles)  autres qu’elles-mêmes sont  des
figmenta animi que leur irréalité, comparable à celle d’une image dans miroir, oppose à la
réalité de l’intellectus, action de l’âme. C’est sans doute ce caractère irréel qui permet à
Abélard d’admettre qu’une imago communis et quasi vaga peut correspondre à l’universel
homo 14. »
7 Jean Jolivet attire notre attention sur une donnée très importante qui doit faire partie de
notre  réflexion :  la  différence  entre  trois  sphères  significatives  ou  intégrées  dans  le
processus de signification présentes dans la pensée d’Abélard, « celles des choses et celles
des idées, mais aussi celle des mots 15 ». Suivant cette constellation de sphères propres à
l’auteur, nous pouvons suggérer la correspondance des formes de savoir abordées supra –
la première appréhension sensible, continue ou préservée dans l’imagination et dans la
mémoire,  et  l’abstraction.  Dans  un  premier  moment,  Abélard  nous  surprend  par
l’impossibilité d’établir une analogie entre la quantité des sphères et des formes de savoir,
mais c’est justement cela qui est le plus important pour nous : la possible démarcation
d’un territoire cognitif, même si plus modeste, par rapport à un « autre ». Le plus grand
nombre des sphères mentionnées par Jolivet – des choses, des idées et des mots – tiennent
efficacement  dans  une  seule  forme  précise  de  construction  de  l’intellection  et,  par
conséquent, de l’abstraction. Nous constatons que, pour les choses, la sphère se maintient
– la res est, à partir de ce moment et pour une longue période de l’histoire de la pensée
occidentale, indispensable –, mais l’amalgame qui produira le signe pour la philosophie
du XIVe siècle n’a par encore eu lieu. L’idée et le mot demeurent dissociés, même si le sens,
comme étant universel,  existe déjà.  Chez Abélard,  cet état des termes soutient et est
également le fruit du mouvement de l’intellection dans l’âme, de l’espace intermédiaire
qui fait « sauter » le sens, l’universel. Il semblerait que cela permet que ce savoir unifié de
la logique abélardienne demeure en équilibre ; reste le besoin d’une médiation logique,
mais  intentionnelle,  avant  la  résolution  historique  et  philosophique  du  problème du
signe 16. La présence des idées comme une dimension dissociée des choses et des mots,
aussi bien par les conventions que par la compréhension du fonctionnement de l’esprit,
créait différents niveaux de communication entre le sujet, l’objet, la réalité singulière et
les essences que proposait une difficulté considérable de résolution. Grâce aux réponses
apportées aux questions de Porphyre, Abélard a ouvert la route vers la satisfaction de ces
problèmes  dans  la  mesure  des  possibilités  historiques  du XIIe siècle 17.  Un rapport  de
discontinuité entre les choses et les sens – comme les données d’un espace démarqué dans
l’âme –  et  le  temps  –  comme une  donnée  de  vitesses,  postérité  et  antériorité,  pour
l’apparition des significations 18 – est devenue évidente dans sa pensée. Les mots et les
choses, en gardant cette relation discontinue, s’harmonisent dans la volonté d’attribution
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de sens contenue dans la sphère des idées, de la cause commune. Ce complexe s’adapte, à
son tour,  à  un territoire  plus  élargi :  celui  du  savoir  uno.  L’individu,  traité  dans  ses
singularités, avance main dans la main avec ce processus d’intellection, étant formé par la
constatation  et  la  présentation  de  sa  réalité  absolue  et  non  essentielle,  jusqu’à  son
élaboration abstraite plus raffinée en tant qu’« objet » de savoir pas encore individué 19.
8 Les sens ne confirment pas l’universalité par l’observation pure et simple des individus
numériques,  ce qui peut nous mener à croire que les personnes ne sont pas,  encore,
considérées comme des individus d’action autonome, comme des sujets individuels. Au
niveau des concepts,  nous ne pouvons l’affirmer,  puisqu’un sujet  suppose une action
réalisée par lui et capable d’être considérée – suivant les critères d’Abélard – comme une
donnée particulière, fondatrice d’un concept de sujet. Cette métaphysique de l’individu 20,
même si incomplète – le terme objet n’entrera dans le vocabulaire conceptuel qu’à partir
du XIIIe siècle – insinue déjà sa portée. Voilà un doute fondamental : qu’est ce que c’est ou
qu’est-ce qui définirait une essence individuelle pour une seule personne au XIIe siècle ?
Jusqu’à quel point l’individu est reconnu, au cas où il y aurait une trace quelconque de
son existence dans cette période ?
9 L’Ethica d’Abélard, par sa morale fondée sur les intentions et non sur les actions, est une
œuvre fondamentale  pour  que nous  puissions  approfondir  les  questions  à  propos  de
l’individu  au  XIIe siècle.  Pour  Augustin,  autorité  suprême  quand  il  s’agit  de  notions
d’intériorité – dans ce cas de l’étape fondamentale de l’intériorisation de l’âme – le péché
consiste dans la volonté de retenir ou de poursuivre ce que la justice interdit et que la
personne  a  la  liberté  de  s’abstenir.  Cette  notion  s’appuie  sur  un  certain  degré  de
consentement 21.  L’argument  abélardien  va  au-delà,  en  différenciant  la  volonté  chez
Augustin de ce qu’il appelle « l’intention », qui confère plus d’importance à la décision
dans la connaissance de fait du péché, et dans ses limites, à la conscience en elle-même.
Mais, pour Abélard, ni tout péché est un acte volontaire, comme l’est l’acte sexuel. Pour
certains théologiens comme saint Bernard, Pierre Lombard, Hugunce, Albert le Grand et
Anselme de Laon, l’acte sexuel conduit au péché car il contient nécessairement le plaisir
et le désir. Suivant la perspective d’Abélard, le plaisir sexuel se transforme en naturel et
inévitable par la propre nature créée par Dieu : « the pressure upon us to say that this
carnal pleasure itself is sin seems to come from authority rather than from reason 22 ». Ce
sont les vices et les vertus des objets de réflexion morale, mais parmi eux existent ceux
qui se rapportent au corps et d’autres qui se rapportent à l’esprit. Seuls certains parmi ces
derniers concernent la morale, puisque les vices du corps sont exclus par un critère de
nature et de création divine. Les vices mentaux diffèrent du péché car ils peuvent être
présents sans l’action ou la propre intention, car ils font partie de l’âme humaine. « And
so vice is that by which we are made prone to sin, that is, are inclined to consent to what
is not fitting so that we either do it or forsake it 23. » C’est donc ce consentement fondé
sur  une  double  connaissance  –  des  vices  humains  qui  tendent  vers  le  péché  et  des
interdictions qui définissent leur nature – qui se constitue le vrai péché : une forme de
mépris pour Dieu, un manque d’âme. « Is the consent which alone we have called sin, not
the will which precedes it nor the doing of the deed which follows 24. » Il existe, chez
Abélard,  une  antériorité  naturelle  qui  convient  à  ce  qui  est  compris  comme  étant
nécessaire, à partir de laquelle aucune qualité morale ne peut s’inférer. Il existe aussi un
stage postérieur que nous sommes menés à connaître collectivement, mais qui fait en
sorte que le jugement manque de certitude dans ses bases.  L’intention,  comme point
intermédiaire  qui  peut  équilibrer  les  tendances  naturelles  de  la  créature  imparfaite,
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nécessite  un  mécanisme  d’évaluation  impossible  au  niveau  de  la  société.  Reste
simplement  la  propre  évaluation  personnelle.  Cette  intention,  cependant,  porte  son
propre lot de conditionnements et il n’est pas facile de les articuler.
10 Ce qui est radical chez Abélard est, justement, le fait de ne pas accepter les absolutions en
confession ou les  châtiments  prévus dans  les  pénitences 25,  car  le  mal  à  être  corrigé
repose sur un combat constant de l’homme contre sa nature, capable de le mener au
péché. Nous pourrions même, sans trop prendre de risques, affirmer que l’Ethica, jusqu’à
la période à laquelle elle a été écrite, est l’œuvre dans laquelle l’affrontement de l’homme
avec sa nature tendancielle au péché apparaît de forme plus dramatique, comme le résultat
lié au fort besoin d’une constante auto-évaluation. C’est un exercice exténuant que de
chercher à sauver son âme suivant le modèle abélardien ! D’après Peter von Moos, « ce
qui  est  propre  à  l’individu  c’est  son  état  de  pécheur 26 »  comme  contrepartie  à
l’unification intérieure de la grâce de Dieu 27,  ce qui nous fait réfléchir à propos de la
haute considération que donne Abélard à cet état et à sa définition. Ce que nous tenterons
de démontrer c’est que l’instrument privilégié de l’éthique abélardienne pour surpasser
la dissemblance pécheresse, la conscience, s’inscrit en double sens et constitue un des
éléments épars du futur individu.
11 Pécher contre la conscience signifie subvertir la connaissance du bien. Rappelons que ce
processus  particulier  de  savoir  passe  par  la  capacité  de chacun pour l’abstraction et
l’intellection. Désormais, une nouvelle promotion de cette faculté est entreprise, comme
conséquence des idées antérieures : l’homme et sa conscience placés face à sa raison et sa
foi, et tout l’ensemble placé face à Dieu. Les limitations de jugements, comme nous le
verrons plus bas, se fondent sur ce dernier renfort spécial. Si nous considérons ce qui a
été  dit  à  propos  de  la  logique  des  universels,  nous  constatons  qu’Abélard  réfute  la
primauté des actions,  comme il  réfutait  la  primauté de la réalité des essences.  Il  est
inconcevable, pour lui, de croire qu’il y aurait dans les actions quelque « chose », une res
qualificative des dignités de chaque action capable d’être quantifiée au point de s’ajouter
et d’élever, cumulativement, les dignités morales. De la même manière dont il postula la
singularité des choses et des êtres,  nous le voyons la postuler pour les actions et,  en
conséquence, pour les intentions. La soumission de l’immense singularité des intentions à
une règle généralisatrice extérieure, comme celles qui se destinent à la manutention de
l’ordre social, signifie que le singulier – les intentions mais, aussi, les actions – se réduit
considérablement à un ensemble qui renvoie à un a priori qui ne les contient pas et qui
n’est pas leur contenu. Le seul a priori moral pour Abélard est Dieu, et il semblerait qu’en
conséquence la singularité même des intentions surpasse celle des êtres, s’esquivant à la
généralisation sociale extérieure, comme si l’on atteignait un autre niveau qui ne revient
pas sur le premier, sur lequel la « cause commune », auparavant nécessaire, est remplacée
par ce paradigme de foi.
12 Comme cela a été mentionné plus haut, l’homme est placé face à Dieu dénudé par sa
propre capacité de comprendre et  de juger selon sa conscience,  sur une sphère plus
profonde  que  celle  des  choses  sensibles.  Il  s’agit  de  la  distance  identifiée  entre  les
résolutions de la logique et de la théologie, et qui ne sont pas absolument distinctes l’une
de l’autre, mais hiérarchiquement organisées. Étant donné l’évidence des accidents sur le
plan des êtres existants, la singularité est bien mieux garantie par la distinction entre eux
que par l’individuation.  En ce qui  concerne les  intentions,  il  n’est  pas  contradictoire
d’affirmer  que  Dieu  est  le  principe  de  l’individuation  ultime,  car  il  ne  s’agit  pas
spécifiquement de conscience en soi, mais de sa fonction, de sa nature relationnelle 28. Les
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« lieux » de la logique, réorganisés de la façon dont ils l’ont été par Abélard, lui ont fourni
les  instruments  pour  résoudre  ces  questions  spécifiques  en  créant  ou  en améliorant
magistralement un autre « lieu », avec un habitant rénové : la conscience. « And so an
intention should not be called good because it seems to be good but because in addition it
is just as it is thought to be, that is, when believing that one’s objective is pleasing to God,
one is in no way deceived in one’s own estimation 29. »
13 Rappelons, finalement, les raisons par lesquelles nous n’employons pas un concept de
conscience individuelle. La première, parce qu’il ne semble pas correspondre à la réalité
des expériences que nous connaissons de la culture du XIIe siècle, et qui pourrait le rendre
historiquement possible. Le concept de conscience individuelle renvoie aussi bien à un
espace dynamique de l’âme qu’à un objet passible d’auto-vérification et, selon nous, pour
que cela eût un effet, il aurait été nécessaire un certain degré d’équilibre entre le sujet de
cet acte de savoir, capable d’intériorité psychologique, et son for particulier dans lequel
de tels jugements sont entrepris. Le déséquilibre des définitions entre la singularité des
êtres et des intentions proposés ci-dessus, compromet cette dernière approche. Il nous
paraît donc bien plus précis de parler d’une conscience individuée, car il n’existe pas un
individu dans le sens de se reconnaître parallèlement aux institutions supra individuelles.
Il n’est pas suffisant d’affirmer que cet homme se place face à Dieu, mais qu’il se place
face à toute une société. « La personne cherche des moyens pour s´exprimer, mais ceux
que la culture met à sa disposition sont souvent, voire presque toujours, des obstacles sur
la voie de la connaissance de soi-même 30 » ; et cette conscience est une conquête comme
celle d’un nouvel ordo dans ce contexte de relations qui est également interne et, surtout,
personnel.  C’est  la  conscience  qui  se  territorialise  pour  se  composer  en  tant
qu’individuelle, ce qui, en conséquence, est une des facettes du propre individu encore
déterritorialisé 31.
14 L’individuation correspond socialement à la forme d’exercer un pouvoir, directement ou
indirectement,  par  une  super-valorisation  de  caractéristiques  bien  définies  de  la
personne et, principalement, d’un groupe. L’individuation, dans ce cas, a pour élément
principal le rapport d’altérité et non celui de reconnaissance individuelle. C’est pour cela
que les marginaux du Moyen Âge, par exemple, pouvaient être exhaustivement nommés
sans que la marginalité qui leur était accordée devienne elle-même un espace à part. Les
marginaux du Moyen Âge et, surtout, entre les XIe et XIIIe siècles, n’étaient pas exclus. La
nullité en tant qu’une idée moderne ne s’applique pas. Une des questions posées par cette
recherche est justement celle de la possibilité de dissocier l’idée d’individuation de celle
d’individu dans un contexte socioculturel précis et dans la continuité d’un raisonnement
historiographique, vu que l’élément qui s’individualise ne détermine pas seulement une
raison distincte du tout, mais surtout un espace (psychologique, éthique, etc.) entre cet
élément et le tout. De telles pratiques, dans leurs univers de culture, ont aussi bien pu
limiter que créer une ouverture pour le surgissement historique de l’individu, à partir du
moment où elles fournissent un tableau de tensions dialectiques très particulier, possibles
d’être  vérifiées  si  elles  sont  considérées  non  pas  comme  des  objets  finis  –  y  inclus
l’individu – mais  comme des relations 32.  La délimitation des « lieux de l’âme » entre
lesquels est placée la conscience, la façon par laquelle Abélard le fait, résonne comme une
lente pénétration d’un nouvel  ordre social,  et  s’appuie sans doute sur les possibilités
qu’historiquement  lui sont  disponibles  à  un  moment  donné  pour  promouvoir  cette
conscience, c’est-à-dire, la grande capacité d’individuation de la période, associée à la
diversification qui lui est agréée 33.
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Historia calamitatum
15 Selon Mary J. Carruthers 34, il existe deux stades principaux de formation de l’autorité : le
premier  est  le  processus  individuel  d’autorer le  texte,  ce  qui  signifie  déposer  sur  le
contenu une inscription singularisée,  créer avec ce contenu une liaison qui  puisse le
remettre à un auteur,  identifié avec un autre texte,  pas avec une autre personne.  La
fixation de ce contenu permet l’objectivation de l’intentio auctoris,  ce qu’il y a de plus
essentiel  (essencialiter)  pour  être,  de  fait,  appréhendé  par  la  mémoire,  par  la
compréhension dotée de qualités de registre. Le second stade est le processus d’autoriser,
qui se réfère justement à la propre activité sociale et communale de circulation du texte,
de l’introduction du/au texte (accessus ad auctores). Toujours selon Carruthers, il n’existe
pas d’intention de l’auteur en dehors du texte. En ce qui concerne la tradition lettrée
cléricale qui accompagne et sert de fondement à une marque distinctive de l’Église par
rapport aux traditions non-chrétiennes, les grandes autorités sont bien connues. Ce sont,
principalement, les Écritures sacrées, les Apôtres et les saints Pères, mais le processus
continu de l’autorité médiévale, même s’il est soutenu, en grande partie, par l’ancienneté
de la  référence,  ne dépend pas exclusivement de celle-ci.  Des personnalités  connues,
contemporaines  d’Abélard,  telles  Bernard  de  Clairvaux  et  Anselme  de  Laon,
communiaient partiellement de ce statut, même si cela était dû à des mérites différents,
surtout par l’emploi de la langue latine dans la composition des textes, qui portait déjà en
elle l’autorité du langage des livres sacrés.  Dans ce cas,  l’autorisation communale est
directement associée à l’autorisation doctrinale, avec l’orthodoxie. Cette association se
réduit  et  s’approfondit  pendant  le  XIIe siècle,  avec  la  stabilisation  de  l’idéal  de  la
communauté des fidèles dans un contexte territorial et spirituel. Les signes peuvent être
perçus, entre autres, dans l’urgence de la pratique de la prédication évangélisatrice, qui
est un des points principaux du processus de réforme et, davantage, dans l’importance
sensible attribuée aux sermons et exempla à partir d’alors 35.
16 Les autorités littéraires, quant à elles, peuvent moins être nommées. La manière la plus
habituelle d’un auteur médiéval de se représenter serait, dans ce cas, en tant que lecteur
d’un livre ancien ou en tant qu’auditeur d’une histoire ancienne, en communiant d’un
temps non défini à être transmis avec la propre narrative, avec sa représentation.
17 L’œuvre, dans un état approprié pour être considérée en tant que telle, ne dépend pas de
sa manifestation graphique finalisée,  de son support  écrit  fonctionnel.  L’esprit  est  la
principale ressource aux autorités dans un premier moment, en composant le texte grâce
à la mémoire. Ce qui suit est une création de l’image mentale qui pourra résulter ou pas
en un texte, c’est l’invention (la forma tractatus), une récolte préliminaire dans la meditatio
,  qui découpe l’idée et ses parties centrales pour être employées par l’intelligence ; ce
produit est alors nommé res – peut-être la propre res fictia mentionnée par Abélard dans
le processus d’abstraction – pas encore incorporée à une certaine intention significative,
c’est-à-dire, qui n’est pas passée au stage de signification. Pour que cela ait lieu, une autre
action de l’intellect est employée : la compositio, qui établit le rapport des données de la
mémoire avec l’intentionnalité marquée dans le dialogue de l’homme avec le monde qui
l’entoure, avec une action que l’on désire entreprendre par le mot dans ce monde. De
cette autre phase – comme nous le remarquons, nous transitons toujours par des lieux de
l’âme  –  résulte,  enfin,  le  dictamen,  qui  pourrait  englober  l’écriture  ou  pas,  mais  qui
peaufinerait et finaliserait la res, par la formalisation.
18 Malgré toute l’activité humaine, aussi bien d’un esprit comme de plusieurs, l’autorité –
qui, en fin de compte, est la manifestation de la vérité – maintient son autonomie sur les
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individus, dont elle dépend pour être transmise. Il s’agit donc, encore, d’une relation avec
un genre de révélation. Le principe du Sic et Non d’Abélard peut être classé par ce souci
commun, puisqu’en vérité il  n’est  pas mis en cause.  Ce qui  est mis en cause sont les
différentes formes d’expression qui peuvent induire en erreur d’interprétation en faisant
usage des autorités. Il faut, finalement, avoir à l’esprit ce processus d’action intellectuelle
et d’autorisation à chaque fois que l’on pense à la composition de l’Historia calamitatum.
19 Quand  les  actions  et  les  intentions  sont  singularisées,  comme  on  l’a  remarqué,  par
l’emploi  du  nominalisme  dialectique  pour  l’exercice  de  la  théologie,  il  n’est  pas
surprenant  que  les  productions  humaines  gagnent  une  nouvelle  spécificité,  de
circonscriptions  et  de  discernements  équivalents.  C’est  le  complément  final  d’un
processus qui se déchaîne dans l’intellect par la considération de la non-réalité essentielle
des êtres jusqu’à une conscience individuée qui revient, maintenant, à cette production
considérée singulière, mais, aussi, qui revient sur l’intellect des grands auteurs et leur
humanisation.  Une  relative  humanisation  d’ailleurs  et  que  n’abolit  aucunement  les
autorités ou détruit l’ancienne hiérarchie entre elles et le fidèle, en se fondant sur le
déséquilibre, déjà mentionné, entre ce qui est le plus proche de Dieu, en participant de ce
paradigme de foi et ce qui est présent dans le monde. La conscience n’est pas individuelle car
elle n’est pas encore dans le monde ; les autorités, pour ces mêmes raisons, ne sont pas les individus
. L’autorisation communale et doctrinale des Écritures sacrées et des saints Pères confère
au  mot  écrit  la  possibilité  de  partager  cet  univers  symbolique  propre  de  la  culture
cléricale qui ne peut pas, évidemment, être dissocié de la relation dynamique intense avec
la culture populaire et folklorique, en l’insérant dans la mystique des rites du sacrement.
Nous ne pouvons pas affirmer, d’ores et déjà, avec certitude, l’existence d’une distinction
dans la pensée d’Abélard entre le caractère symbolique et le caractère signifiant. Mais
nous pouvons affirmer que, jusqu’à ce point, la désacralisation de ce « signe » en bénéfice
de  son  sens  n’a  pas  impliqué  la  désacralisation du propre  sens  et  de  la  vérité  qu’il
contient.
20 La critique aux autorités est un moment intéressant pour lancer les considérations qui se
rapporteront à la mémoire, à la propriété individuelle à propos de cette faculté et la
mesure  de  son  expression  par  l’autobiographie.  Les  limites  pour  que  l’appropriation
individuelle de la mémoire se concrétise doivent se réduire aux mêmes éléments qui
servent de soutien à l’intemporalité de la mémoire de la cohésion sociale. Les idées et les
sentiments à propos de l’orgueil et de l’humilité passent par d’importantes altérations.
Dans la mesure où la personne s’approprie, non pas de son passé, mais des considérations
à propos de celui-ci, le premier grand péché chrétien, l’orgueil, et sa plus grande vertu,
l’humilité,  se  débattront  aussi  bien  à  l’intérieur  qu’à  l’extérieur  de  cet  individu.  La
narration  de  l’Historia  calamitatum passe  par  une  réflexion  d’Abélard  à  propos  de  ce
sentiment spécial qui est l’orgueil avec tout son pouvoir corruptible.
21 Saint  Bernard,  dans  le  De  grandibus  humilitatis,  affirme  que  « L’humilité  conduit  au
premier  degré  de  la  vérité  qui  est  la  connaissance  de  soi-même ;  d’où l’on passe  au
second, de la connaissance miséricordieuse du prochain ; d’où l’on passe au troisième, de
la pure contemplation de Dieu.  En contrariant l’humilité,  l’orgueil  est  donc l’obstacle
radical de la perfection 36. » S’enorgueillir signifie s’approprier ce qui ne nous appartient
pas,  c’est  mépriser irrémédiablement Dieu et,  par conséquent,  l’ordre social  proposé.
Nous devons donc souligner la différence entre Abélard et saint Bernard. Pour Abélard, il
n’existe, en définitive, que le blasphème contre la vérité du Saint-Esprit, celui-ci n’étant
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même pas compris comme acte contre le Fils de Dieu – sa consommation sans péché, son
assomption –, puisqu’il est considéré définitif 37.
22 Malgré le fait de ne pas inclure l’orgueil, cette notion abélardienne peut le faire supposer
en  négatif  ou,  au  moins,  supposer  une  de  ses  conséquences  possibles :  l’infidélité
exprimée plutôt dans le blasphème que dans l’orgueil pour lui-même. Il serait, semble-t-
il, très difficile pour lui de transformer l’orgueil en quelque chose d’unique et d’absolu,
ainsi qu’il ne réduit également pas à un seul dénominateur commun la gravité des péchés
– étant donné la haute singularité des intentions –, car si tous étaient mortels, la vie serait
complètement impossible. Il semble donc possible de suggérer, comme l’a fait Alain de
Libera, que l’humilié, pour Abélard, est beaucoup plus une magnanimité philosophique,
une  humilité  de  « sévérité »  par  la  conscience  du  péché,  plutôt  qu’une  nullité  de
l’humilité  par  la  « vérité » 38.  La  médiation,  dans  ce  ténu  chemin  du  fidèle  vers  la
perfection, est faite par son intellect, qui peut aussi bien être la faculté par laquelle il se
livre des jugements exagérés et pratique la modération des sentiments, comme le propre
objet à être modéré 39.  Dans le cas de l’humilité, il est vrai que son exercice doit être
dompté pour que l’« ego » soit approprié à nouveau par Dieu. Il s’agit, effectivement, d’un
savoir qui se postule, mais du savoir divin, pas le savoir humain d’Abélard. À la limite, le
savoir du chrétien est un non-savoir, qui apprend non seulement par la connaissance,
mais par la reconnaissance. La critique d’Abélard aux autorités est une revendication de
ce savoir temporel sans essayer de subvertir la prédominance du savoir divin. En fait, si
l’orgueil est progressivement vidé de ses caractéristiques morales chrétiennes, même s’il
ne  portera  jamais  une  permissivité  positive,  il  peut  être  compris  comme  l’un  des
principaux sentiments de délimitation d’une distance entre un individu et un autre, d’une
autosatisfaction totalement particulière.
23 Il existe divers passages du jugement d’Abélard à propos de ce sentiment dans l’Historia
calamitatum. Par exemple, les désaffections intellectuelles et personnelles avec Guillaume
de Champeaux et son désir constant, quand il était encore « jeune », de diriger une école
et sa tentative de l’établir à Melun après de successives conquêtes sur son maître pour
enfin réussir à le faire à Corbeil :  « Ainsi,  me mettant toujours plus en avant,  j’ai  pu
déménager toute mon école à Corbeil, ville plus proche de la capitale, pour donner libre
cours à mon ardeur belliqueuse et engager des disputes encore plus nombreuses 40. »
24 À la suite de cette querelle avec Guillaume,  ajoutée aux nouveaux malentendus avec
Anselme de Laon,  son maître en théologie,  et  de son établissement final  en tant que
maître de l’école de Paris, il accentue une impertinence des sentiments : « me prenant
pour l’unique philosophe du monde, je croyais n’avoir plus à craindre aucune tracasserie
de l’avenir. C’est ainsi que je commençai à lâcher la bribe au désir (libidini), moi qui avais
mené jusqu’alors une vie des plus pures 41. » Dès les premières pages de son manuscrit, 
Abélard ne laisse aucun doute à propos des aspects suivants lesquels les faits se sont
déroulés, et sous quel point de vue il a été nécessaire de les évaluer. C’est une séquence de
jugements à propos de ses propres jugements passés (pas seulement sur ses actions), une
considération affective sur le manque de modération permis de ces affections antérieures.
À la fin de son introduction, Abélard finit par fixer son sens :
« Complètement assujetti par la luxure et l’orgueil, je fus délivré, contre mon gré je
dois le dire, de l’une et de l’autre de ces maladies par la grâce divine : ce fut d’abord
le tour de la luxure, puis de l’orgueil : pour ce qui est de la première, je fus guéri par
la  privation  des  parties  nécessaires  à  sa  pratique ;  quant  à  l’orgueil  –  surtout
entretenu chez moi par le savoir livresque, car l’Apôtre a dit : “La science enfle” [I
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Cor, 8, 1], ce fut par l’humiliation subie lorsque l’ouvrage où j’avais mis toute ma
fierté fut livré au feu 42. »
25 Il est nécessaire qu’il y ait un sens, mais ce sens ne peut être fondé sur le déplacement du
rôle de l’individu sur l’intention suprême de Dieu, sur le sens large d’inclusion dans la
communauté. C’est pour cette raison que l’histoire personnelle est construite, en grande
partie, comme étant moralisatrice. Cependant, ce texte présente certaines particularités
qui  ont  une  retombée  sur  la  mémoire  de  soi-même.  Ce  contraste,  qui  apparaît
internement,  rendu  évident  par  l’auteur,  par  ses  erreurs  et  la  façon  par  laquelle  la
Providence  a  rendu  possible  qu’il  les  purge.  Il  apparaît  aussi  comme  une  ligne  de
raisonnement  à  être  démontrée  à  travers  la  présentation  des  images  mentales  dans
l’intellect par sa propre faculté de remémoration, ajoutée à la considération des rapports
essentiels qui peuvent être perçus et qui vont servir à une forme de connaissance, comme
un produit d’une raison humaine active et, principalement, consciente.
26 La  même  Prudence  qui  agit  sur  l’orgueil  est  soutenue  par  l’étroite  relation  avec  la
mémoire. Dans un premier cas, nous considérons la mémoire comme la partie sensible de
l’âme tandis que la Prudence se trouve dans la partie rationnelle, dans un dédoublement
inspiré sur le concept de « réminiscence rationnelle » d’Aristote. Dans un second cas, qui
nous intéresse particulièrement, la mémoire se qualifie par sa fonction de remémorer des
événements  passés  et  de  les  enregistrer  comme  une  forme  de  savoir  extrêmement
important  pour  discerner  le  Bien  du  Mal,  ce  qui  demande  une  habileté  qui  dépasse
largement  notre  concept  contemporain  de  mémorisation.  La  Prudence,  dûment
christianisée, se convertit en un habit moral dans lequel la mémoire finit par participer
par la qualification des actions humaines passées en fonction d’une meilleure conduite au
présent et au futur : « Pour le chrétien, cette pédagogie de la mémoire ne se restreint,
néanmoins, au passé d’Israël, mais au passé en soi, c’est-à-dire, à tout le passé possible. (…
) Étant chrétien celui qui est devenu un autre par l’épiphanie de la venue du Christ, son
passé est également transformé. Il est transformé non seulement dans les faits, mais dans
son  sens.  Le  fait  d’être  devenu  un  autre,  selon  le  chrétien,  consiste,  ainsi,  dans
l’expérience de voir le passé devenir un autre 43 », au-delà de l’être du chrétien et qui se
verse dans son intérieur dans un degré proportionnel à celui de son humilité dans cette
histoire qui est l’histoire du temps. C’est, celui-là, le sens « biographique » des Confessions
de saint Augustin 44, très différent de l’« autobiographie » de l’Historia calamitatum.
27 La mémoire, pour Abélard, est une des facultés impliquées dans le processus d’abstraction
et  d’intellection,  car  la  définition de la  réalité  des  choses,  mais,  principalement,  son
appréhension de la cause commune par des sens différents dans son esprit, est ce qui ira
conférer une nouvelle densité pour le passé à être connu. Nous constatons, pourtant, que
les faits peuvent également être traduits en une séquence de sens capables de produire
des images dans l’esprit. L’action des sens s’exerce aussi bien sur les choses que sur les
textes, le langage et les faits. La théorie d’Abélard fonctionne de la même manière pour
tous ces phénomènes ; c’est pour cette raison que l’expérience du monde est fondamentalement
une expérience de langage. La mesure de ce que chacun a vécu peut passer inaperçue par
l’esprit et par la volonté de compréhension personnelle, sans que l’on entreprenne une
intention claire de rationalisation de cette expérience,  puisque la  réalité accidentelle
n’offre pas en soi-même les réponses à propos des qualités essentielles de ses rapports.
Les images et les mots sont intermédiaires (intersigna) pour que l’on puisse penser aux
choses qui ne sont pas des images : le monde objectif.
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28 La  mémoire  est  active  dans  l’intellection  car  la  présence  physique  de  la  chose  est
dispensable suite à son appréhension par les sens, cette chose pouvant être traduite aux
« yeux de l’esprit » par la création de la res fictia,  d’un être imaginé (imagines) ou, en
d’autres mots, d’un être pensé : « Mais l’intellection, c’est-à-dire, la réflexion même de
l’esprit,  n’a  besoin ni  de  l’exercice  d’un instrument  corporel  –  dont  elle  se  servirait
évidemment pour réfléchir –, ni même des qualités distinctives d’une chose existante sur
laquelle elle pourrait réfléchir, puisque l’esprit se façonne aussi bien, par une intellection,
une  chose  tant  existante  qu’inexistante  (non  existentem  rem),  soit  corporelle,  soit
incorporelle (incorporalem) ; ou bien un souvenir du passé (preteritorum scilicet reminiscendo
),  ou  une  prévision  pour  l’avenir,  ou  encore  se  fabrique  quelques  fois  des  êtres
fantastiques… » 45.
29 Le passé et le temps chrétiens portent en soi une mémoire chargée d’autorité, et cette
autorité contient autant, voire plus, de questionnements de la par des individus que celle
des textes, à cause de son caractère absolu de création communale immédiate. La façon
par laquelle Abélard propose l’action de la mémoire rationnelle ne semble pas laisser
d’espace à l’existence de cette grande autorité du non-temps. Depuis que, dans l’univers
des « lieux de l’âme », la conscience s’est imposée comme nécessaire à l’évaluation morale
des intentions, nous retrouvons entre ses intentions leur propre passé qui, en étant, à
nouveau, ramené par la mémoire, devient objet de jugement. La Prudence comme un
habit  moral  n’a  pas  été  laissée  de  côté,  mais  adaptée  pour  servir  à  la  conquête  de
l’autorité individuelle sur son propre passé et sur sa propre mémoire. « Furthermore,
Abelard’s  theory  implies  the  impossibility  of  cross-cultural  or  even  trans-historical
comprehension unless one assumes a hypothetical stability in existents to be experienced
which can then be signified by propositions whose truth value depends on their possible
present  existence.  There  is,  then,  no  distinctive  and unique  past  that  can  have  any
meaning for men unless they make the assumption, as he believes they must, that what
exists now and which may be experienced and signified, existed in like manner at some
earlier time 46. »
30 Une demande directe de l’homme sur son passé et sa mémoire, suivant les paramètres
proposés par Abélard, n’est pas la remémoration, mais un sentiment de présence du passé
traduit en significations antérieures et, donc, disponibles pour être transformées en de
nouvelles significations. Avec ceux-là, son temps est également nécessaire, plus que les
faits à être apportés à la mémoire de forme définitive. Cela empêche une reconnaissance
définitive  de  soi  dans  le  passé,  ce  qui  contrarie  le  processus  de  construction  de  la
personne  et  de  la  persona  médiévales,  qui  soutiennent,  en  grande  partie,  le  sens  du
phénomène  autobiographique  écrit 47.  La  narration  de  l’Historia  calamitatum  est  une
sélection  judicieuse  d’un  agent  sur  un  ensemble  de  faits  passés  qui  deviennent
significatifs  car  ils  répondent  à  une  intentionnalité  très  bien  définie  par  l’auteur  à
l’instant où elles sont transformées de leur langage dans l’esprit à la transcription dans
un texte : une articulation complexe entre la mémoire comme faculté de l’intellect, la
mémoire  comme  la  revendication  sur  un  passé  personnel  déterminé  et  la  mémoire
communale et cohésive de la transmissibilité de la culture orale, comme nous a été appris
par Paul Zumthor.
31 L’action  de  la  « conscience  individuée »  proposée  dans  l’Ethica  promeut  une  auto-
évaluation qui atteint une plus grande dimension concrète dans le discours de l’Historia
calamitatum,  car le contenu moral  donné ne peut être retiré de sa primauté dans les
intentions, ni des conséquences immédiates sur la conscience. Il semble donc logique que
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l’argumentation et la preuve puissent se soutenir de façon subjective,  principalement
dans ces sentiments singularisés, dans la façon par laquelle la personne a appréhendé de
telles expériences.
32 Gilles Constable a commenté l’importance du genre épistolaire dans la transmission des
idées au cours  du XIIe siècle  et  des  siècles  suivants.  De la  classification restrictive au
contenu et à l’intention la plus significative de l’envoi, dans le contexte actuel de notre
travail c’est celle qui aborde les lettres dites « fictionnelles » qu’attire notre attention. Ces
modèles de lettres, de traités en forme épistolaire, sans l’intention d’être envoyées mais
considérées comme des lettres par ses contemporains, pouvant également être adressées
aussi  bien à des personnes dans le passé que dans le futur 48.  D’après l’auteur,  « this
concept of the letter as sermo absentium opened the way to including within the epistolary
genre many works – especially works like sermons and polemical treatises 49 ». En bref,
cela signifie qu’il était relativement fréquent de recourir au genre épistolaire en vue de
charger les travaux d’un style probablement plus efficace ou pour fuir les conventions
formelles comme il aurait déjà été possible de fuir les conceptuelles. Le nouveau genre
épistolaire permettait un degré de liberté et de mobilité textuelles que l’on ne retrouve
nulle part ailleurs. Pour que la mémoire, en tant que faculté de l’intellect, passe avec la
conscience  par  le  même  processus  d’individuation,  il  était  peut-être  nécessaire
d’employer  un  moyen  d’expression  qui  soit  le  plus  convenable 50.  Serait-il  correct
d’affirmer que l’Historia calamitatum est une autobiographie ? Ou, plus précisément, et de
façon historiquement plus censée, dire qu’Abélard, en employant le genre épistolaire, ait
pu témoigner un degré de considérations sur sa propre subjectivité 51, fait qui garantit le
« ton  autobiographique »  de  l’œuvre ?  L’Historia  calamitatum représente  une  avancée
considérable  pour  cette  prise  d’une  mémoire  pour  soi,  d’un  approfondissement  du
phénomène  autobiographique.  Mais  de  telles  avancées  n’ont  pas  lieu  sans  quelques
hésitations et, pour cette raison, nous ne devons pas nous laisser emporter par le désir
d’identité et considérer l’individu prêt à ce moment. Ayant recours aux mots de Félix
Guattari, nous pouvons affirmer que « its not my intention to retrace, even summarily,
the diverse paths of deterritorialisation of the territorialised Assemblages of enunciation.
Let  us  just  note  that  general  evolution  will  move  towards  an  accentuation  of  the
individuation of subjectivity, towards a loss of its polyvocality 52. »
33 Le déséquilibre et les tensions subsistent toujours, avec des dimensions plus complexes
que celles indiqués par rapport à la conscience et à la revendication d’une éthique pour
l’individu. À partir de l’instant où Abélard se voit obligé de conduire un jugement sur ses
propres  expériences,  sur  ses  actions  et  intentions,  les  articulant  avec  celles  d’autres
individus,  la  maille  de  causalités  dépasse  ce  qui  était  prévu  dans  les  formulations
philosophiques et théologiques et il propose le défi de les harmoniser 53. Une conséquence
extrême serait de considérer les autres individus de façon réellement individuelle, ainsi
que toutes ses expériences subjectives. Une telle procédure serait limitée par la propre
garantie de fonctionnement de l’éthique abélardienne, qui n’admet pas que les intentions
singularisées  d’autrui  soient  jugées,  même  si  les  choses  et  les  êtres  pouvaient  être
singulièrement équivalents aux facultés de jugement de l’intellect.  D’un autre côté,  il
restera simplement la négation de toute la théorie. Abélard se fixera à elle, mais pas sans
l’occurrence  de  reculs  non délibérés.  Ces  reculs  seraient  produits  par  les  conditions
spécifiques du XIIe siècle, imbriquées dans les réseaux de relations suzerain/vassaux par
lesquelles une équité sociale et existentielle entre les personnes n’était pas possible. La
force et la franchise de ce commencement s’équilibrent sur un même niveau.
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34 La mémoire individuelle n’est également pas exprimée de façon complète, à cause du
manque de reconnaissance et à l’absence historique des éléments capables de l’édifier, de
la  compléter.  L’identification  récurrente  dans  l’Historia  calamitatum entre  Abélard  et
d’autres auteurs chrétiens, principalement saint Jérôme, peut être comprise comme une
tendance de recherche de ressources autorisées dans l’ensemble des mémoires d’autrui.
D’autrui,  certes,  en ce qui peut se rapporter au fait qu’elles n’ont pas été vécues par
d’autres que non eux-mêmes, mais effectivement circulaires dans l’univers de la pensée
qui est la propre autorité. Il est intéressant de supposer que les mémoires communient de
ce même propos, et qu’Abélard cherchait à autoriser doublement sa mémoire, puisque
celle-ci s’était élevée à la non-passivité, comme la rationalité. Cette appropriation de son
passé  personnel  ne  pouvait  avoir  lieu  sans  qu’il  s’appuie  sur  la  tradition chrétienne
lettrée d’un savoir collectif, qui est le produit de la grâce :
Comprenant bien cela, saint Jérôme – dont je crois être l’héritier pour ce qui est de
la diffamation et de la calomnie –,  écrit  à Népotien :  “Si,  comme dit l’Apôtre,  je
voulais encore plaire à des hommes, je ne serais plus le serviteur du Christ.” Il cessa
de plaire aux hommes ; il devint le serviteur du Christ” [Ep. LII : Ad Nepotianum, 13
(éd. PL, 22, col. 537)]. Le même Jérôme écrit à Asella sur ceux qui prétendent être
nos amis : “Je dois remercier mon Dieu d’être digne de la haine du monde” [Ep. XLV :
Ad  Asellam,  6  (éd.  PL,  22,  col.  482)].  Il  écrit  encore  au  moine  Héliodore :  “Tu  te
trompes,  mon  frère,  tu  te  trompes,  si  tu  penses  qu’un  chrétien  peut  jamais
échapper à la persécution (…)” notre ennemi, comme un lion rugissant, rôde autour de
nous, cherchant qui dévorer (I Pet 5, 8 ; cf. Ps 10, 8), et tu crois trouver la paix ? Il se
tient en embuscade avec les riches (…) [Ep. XIV : Ad Heliodorum monachum, 4 (éd. PL,
22, col. 349)] 54.
35 Le  fait  de  l’existence  d’une  personnalité  déterminée,  définie  culturellement  et
socialement par les règles de l’établissement des fonctions et des ordines, qui portaient la
personne  à  une  moralité  extérieure,  empêche  l’épanouissement  d’une  personnalité
autonome, qui est sa propre négation, sa limite historique. « L’individu médiéval ne put se
former qu’en “assemblant” des fragments d’autres individus qu’il pouvait puiser dans les
textes 55 », donc, une fois de plus, ce qui se présente comme une contingence pour que cet
individu survienne est, en même temps, un de ses éléments inhibiteurs. C’est le socius
résistant à l’invasion de l’élément déterritorialisé qui affleure, contenant et étant contenu
dans les représentations déjà conventionnelles, comme la représentation épistolaire.
36 Il  existe  également  une  autre  implication  de  la  mémoire,  dans  laquelle  se  diluent
partiellement les deux autres déjà mentionnées : la mémoire communale et cohésive de la
transmissibilité de la culture orale. À propos de cette dimension, nous nous laisserons
guider par les réflexions de Paul Zumthor,  qui affirme que « grâce à l’errance de ses
interprètes – dans l’espace, dans le temps, dans la conscience de soi –, elle est présente en
tout  lieu,  connue  de  chacun,  intégrée  aux  discours  communs,  pour  eux  référence
permanente et sûre. Elle leur confère figurément quelque extra-temporalité : à travers
elle,  ils  demeurent,  et  sont  justifiés 56. »  Suivant  sa  propre  manière  d’actualisation
constante par l’évocation,  le  contenu exprimé au moment présent court sur le corps
unique de cette société qui partage ses codes, prend son temps, diminue sa vitesse dans la
mesure où elle  se  fait  présente dans les  représentations.  Quand cela  n’a pas lieu,  ce
contenu est une antériorité perpétuelle, en mouvement constant. Cette mouvance est le
produit et la caractéristique la plus forte de cette oralité investie par la communauté d’un
potentiel significatif. C’est une communion de codes qui incorpore aussi bien les lieux
communs des expressions les plus quotidiennes comme les sophistications stylistiques
des  grands  maîtres.  Le  sens  commun  est  investi  de  savoir  sans  maître  qui  est
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constamment approprié dans la répétition, ce qui confirme sa véracité. Face à une telle
force, même si les théoriciens n’ont pas reconnu ces implications, ils n’ont pu échapper
au besoin de penser une mémoire, de délimiter leurs fonctions internes dans l’esprit.
37 Il se fait noter ici une caractéristique de l’écriture qui s’oppose à l’oralité et qui est d’une
importance extrême pour l’apparition de l’individu. L’immutabilité du registre écrit qui
limite suffisamment la mouvance de la mémoire collective et permet que les objets soient
analysés avec plus d’attention, en gagnant une importance distincte dans l’ordre de la
déconstruction  et  de  la  reconstruction  des  idées.  C’est  pour  cette  raison  qu’il  a  été
indispensable qu’Abélard rencontre les moyens de fixer de façon écrite les considérations
à propos de sa « subjectivité »,  de fixer la  propre subjectivité en danger constant  de
réintégrer  la  tradition,  d’immerger  dans  sa  constante  actualisation  étant  donné  son
caractère  encore  non  réalisé.  Ramener  la  mémoire  au  temps  présent  est  une  non-
actualité.  L’individu est toujours,  avant tout,  une singularité linguistique dans l’ordre
d’un  discours  écrit  et  d’une  rationalisation  qui  s’appuie  sur  ce  qui  existe  de  plus
fondamental dans les textes.
38 « La parfaite voix de mémoire – qu’elle ait sa forme dans le gosier, la bouche, le souffle
d’un  poète  ou  d’un  prêtre  –  a  sans  doute  pour  fin  ultime  d’éviter  les  ruptures
irrémissibles, l’écartèlement d’une aussi fragile unité 57. » À la limite, la présence réelle
d’un individu, en tant que sujet historique bien délimité, est, dans ce contexte, encore
improbable, si on le considère individuellement. Mais les potentialités subversives qui
l’insinuent  participent  déjà  au  bouleversement  que  les  nouvelles  conditions  sociales
urbaines commencent à promouvoir. La revalorisation de l’espace urbain avec toutes les
activités qui y sont relatives,  accompagne un processus global de complexification de
l’Occident médiéval, de son instabilité intrinsèque et établit, localement, l’élargissement
des espaces dans lesquels cette instabilité pourra s’installer structurellement. La culture
humanistique est une des dimensions de cette installation et, dans la première moitié du
XIIe siècle, Abélard est l’un de ses plus grands représentants.
39 Si  la  mémoire  porte  donc  en  soi,  en  tant  que  qualité  nécessaire,  cette  fonction  de
maintenir une certaine unité, la revendication de l’autorité sur son propre passé, faite par
Abélard  dans  la  composition  de  l’Historia  calamitatum,  surprend  par  sa  dualité.
Premièrement, car c’est justement pour postuler à cette unification des « lieux de l’âme »
(ou instances mentales), autour de la subjectivité des jugements antérieurs resignifiés,
qu’une œuvre comme celle-ci contribue par l’opposition possible d’une singularisation
d’objets dans le langage écrit. L’unité préservée par la mémoire est non seulement une
unité sociale mais, à partir de ce moment, personnelle. Cela dit, nous pouvons placer ce
cadre en perspective dans la relation avec les risques qu’il porte et compléter l’hypothèse
de la dualité, en citant Abélard :
« Il me fallait encore comprendre que le bras du Seigneur s’était abattu sur moi
précisément pour que,  débarrassé ainsi  de l’aiguillon des plaisirs  charnels et  du
tourbillon du monde,  je  m’adonne plus librement à  l’étude des lettres,  et  qu’en
cessant d’être philosophe du monde je devienne enfin le véritable philosophe de
Dieu (nec tam mundi quam Dei vere philosophus fierem) 58. »
40 Même si Abélard ne retrouve jamais la paix qui lui fait signe comme une promesse, cette
considération, prise comme un fait dans l’histoire de l’expérience d’une mémoire dans le
monde et dans le temps, indique combien la tradition chrétienne affecte la personnalité
et les jugements, et force une négation d’une temporalité subjective. Notons qu’Abélard
ne nie pas les expériences qui, de fait, sont clairement les siennes, mais il accomplit un
Pierre Abélard et la question de l’individu : conscience et mémoire individuées
Bulletin du centre d’études médiévales d’Auxerre | BUCEMA, Hors-série n° 2 | 2008
14
entrecroisement des sens qui n’est pas si facile d’être suivi. Cela n’est pas le but, mais la
cause de la dualité dans la fonction unificatrice de la mémoire dans l’Historia calamitatum.
Le danger social n’est pas, en ce moment, plus important que le danger personnel, si
l’individu plonge en soi sans la nécessaire correspondance historique qui le soutient 59,
sans laquelle cette unification se transformerait en une explosion désagrégeante, quelque
chose que nous pourrions même appeler, sans psychologismes, de schizophrène. Le rôle
positif de la mémoire collective sur la personnelle est celui d’instrumentaliser l’impulsion
individuelle pour que, à elle, viennent s’accoupler des caractéristiques de réintégration,
pour que l’on ne perde pas le délicat et actif équilibre entre la conscience individuée
lucide, la raison dialectique critique, le savoir atemporel de la grâce divine et de la société
comme un tout.
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col. 741.
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chez Guillaume d’Ockham au XIVe siècle. Il est connu qu’Ockham n’intervient pas sur l’état
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non omnia, attendit », Des Intellections, éd. P. MORIN, Paris, 1994, p. 72.
8. « Et nulla est natura que indifferenter subsistat, sed quelibet res, ubicumque est, personaliter
discreta est atque una numero reperitur », Des Intellections…, ibid., p. 74.
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16. Suivant ce raisonnement, la considération d’Ockham, aussi bien pour les sphères que
pour la dualité des formes de savoir, quand il laisse supposer une sphère d’idées et une
autre des mots en faveur de celle des signes, révèle une accélération de la production des
significations de l’esprit, un mouvement de continuité – ou, au moins, d’une non-continuité
moins évidente – transformé par le changement du temps et de l’espace en réalité plus
mesurables et indépendantes. Cela signifie qu’il y aurait un processus de réduction,
d’écroulement de la hiérarchie entre le temps et l’espace et entre celles-ci et la réalité des
êtres dans le monde, établissant une horizontalité complète totalement différente de ce
rapport entre niveaux proposés par Abélard. Ces résultats de la pensée d’Ockham
contiennent également leurs difficultés : pour que cette situation se maintienne, il a été
nécessaire d’établir un mouvement logique et théologique qui a scindé les possibilités de
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28. Nous comprenons qu’il serait nécessaire de questionner la nature intrinsèque de la
conscience si nous nous référions à un principe d’individualisation, et non d’individuation
de la façon dont nous l’avons formulée. Cf. J. J. G. GARCIA, « The tradition based on
Boethius’ logical works : Peter Abailard and John of Salisbury », in J. J. G. GARCIA, 
Introduction to the Problem of Individuation in the Early Middle Ages, Munich/Vienne, 1984,
p. 195-254.
29. « Non est itaque intentio bona dicenda quia bona uidetur, sed insuper quia talis est, sicut
existimatur, cum uidelicet illud ad quod tendit, si Deo placere credit, in hac insuper existimatione
sua nequaquam fallatur », Ethics…, op. cit., p. 55.
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1972, p. 163-324.
32. Cf. A. BOUREAU, « Un royal individu », Critique 593 (1996), p. 853 sqq. ; P. NAGY,
« Individualité et larmes monastiques. Une expérience de soi ou de Dieu ? », in G. MELVILLE
 et M. SCHÜRER, Das Eigene und das Ganze. Zum individuellen im Mittelalterlichen religiosentum,
Münster, 2002, p. 107-129 ; A. ANHEIM, « Une lecture de Pétrarque. Individu, écriture et
dévotion », in B. M. BEDOS-REZAK et D. IOGNA-PRAT, dir., L’individu au Moyen Âge.
Individuation et individualisation avant la modernité, Paris, 2005, p. 187-209.
33. Nous sommes d’accord avec les observations de C. W. Bynum (« Did the twelfth-
century discover the individual ? », in C. W. BYNUM, Jesus as Mother. Studies in the spirituality
of the High Middle Ages, California, 1984, p. 82-110), principalement par rapport à une plus
grande prolifération des modèles de l’axe et de l’auto référence qui accompagne la
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« Revisiting the twelfth-century individual. The inner self and the christian community »,
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